热爱唱歌的孙昊霖,曾在2012年夺得中央电视台《星光大道》月冠军,随后他进入CCTV-7频道,担任《美丽中国乡村行》栏目主持人。荧屏上的他春风得意,光彩夺目,但生活中他却满怀悲情——患脑梗死后遗症的父亲意外走失了!他多方寻找无果,几近崩溃,最后干脆辞去央视主持人的工作,驾驶着一辆“寻亲大篷车”在茫茫人海中穿梭……从车水马龙的城市,到熙来攘往的小镇,寻父的旗帜在异乡飘扬……

团聚前夕慈父走失,

儿子心碎了

2012年8月12日,唐山维景酒楼,一场婚礼正在隆重举行。宾朋们都对新郎孙昊霖的励志故事赞叹不已:曾经,他只是唐山歌舞团的一名普通员工。凭借勤奋和聪颖的天资,先后推出《不想说太多》、《走好自己的路》等个人专辑,受到歌迷热捧。2006年,他破釜沉舟进京发展,数年积累后一鸣惊人:2012年勇夺央视《星光大道》月冠军,随后进入央视军事·农业频道,担任《美丽中国乡村行》栏目主持人。女友于乐游是一家家具公司职员,两人相恋四年,感情甚笃。

这一天也是孙昊霖的父亲孙国轩最激动的一天。老人半夜就爬起来将一头白发染黑,又把胡须刮得干干净净,再换上平时舍不得穿的新衣服。一对新人在台上笑靥如花,孙国轩在台下也笑得合不拢嘴。婚后第三天,孙昊霖和于乐游要返回北京。他想让父亲一起到北京去生活。父亲却摇了摇头:“现在还不是时候。等你在北京买了房,有了孩子,爸就过去帮你们带孩子。”

不料,幸福的日子却只维持了短短三个月。

2012年11月9日,孙昊霖刚走出央视演播大厅就接到大姐的电话:“快,爸突发脑出血,在医院抢救!”孙昊霖的五脏六腑仿佛一下子被抽空,一个踉跄跌坐在演播室门口。他连夜赶回唐山。唐山人民医院的病床上,父亲面色惨白,身上插了6根管子,已陷入昏迷中……孙昊霖握着父亲干枯冰冷的手泪流满面。

父亲一生坎坷,因为家里穷,38岁才结婚。母亲曾有过一次婚姻,她带着四个儿女嫁过来。父母婚后第一年生下了他。在他童年的记忆里,虽然家境贫困,但一家人过得平静和睦。孙昊霖10岁那年,母亲因心肌梗死去世。其后,父亲欲再婚,但少不更事的孙昊霖坚决阻止,直到他20岁考入唐山歌舞团,父亲才重组家庭,脸上也多了笑容。不料2009年继母意外溺水身亡,父亲十分悲伤,每天早晨7点就去公园拉二胡,一边拉一边落泪。在孙昊霖眼中,世界上最孤独的人是父亲。自己长大以后才懂得他的不容易。这些年,孙昊霖对自己曾经的自私十分痛悔。本以为来日方长可以尽孝,怎料厄运如此突然地出现了。

第二天,父亲终于苏醒。老人睁开眼,第一句话竟是:“你和乐游工作那么忙,我给你们添累赘了。”孙昊霖失声痛哭:“爸!等你病好了跟我们去北京吧!我再也不把你一个人扔下了!”

接下来短暂的几天,在孙昊霖的记忆中沁满为数不多的温馨。他教父亲唱歌,给他讲述这些年他演出在台前幕后的“北漂”经历。父亲没文化,在建筑公司传达室工作一辈子,以前孙昊霖总觉得和他没有共同语言,很少聊天。没想到发生在自己身上的每件小事,他都听得津津有味……

几天后的一个周末早晨,孙昊霖从医院食堂买回早餐,孙国轩突然愣愣地望着他,竟然不认识儿子了。主治大夫说,这种情况属典型的小脑萎缩,是脑梗死后遗症造成的。孙昊霖看着微微佝偻、暮气沉沉的父亲,心如刀绞,更担心发生不测,决定尽快将父亲带到北京医治。11月20日,孙国轩病情得到控制,孙昊霖为父亲办理出院手续,将他托付给大姐照顾后,火速返回北京,着手将租住的单间换成一套两居室。11月28日下午,孙昊霖打扫好房间,并为父亲买了两套棉衣、一床鸭绒被。正准备动身回唐山接父亲回北京,大姐忽然打来电话:“爸上午去超市买东西,到现在还没回来,附近都找遍了……”

手持火车票正站在楼下打车的孙昊霖,瞬间如跌入冰窖。他立即赶往唐山,路上疯狂地打电话给所有的亲戚……

从央视辞职寻父,

有一种孝心叫义无反顾

当晚,孙昊霖的二姐和两个哥哥也相继赶到。他们召集30多位亲友,明确分工:兄妹5人分别带领一个小组,以家为中心在周边20公里范围内搜寻。孙昊霖连夜印了500份寻人启事,在社区、公园、街道、火车站、汽车站张贴……

来不及合眼,孙昊霖又逐一找到父亲的老同事询问、向在公园经常听父亲拉二胡的老人打听。每一份希望都激动人心,又都在极度盼望中逐一被现实磨灭。3天后,哥哥姐姐带领的搜寻小组也失望地返回唐山。报警后,孙昊霖又在唐山电视台发布寻人启事。等待数日,绝望将他紧紧包裹,无法喘息。在众人的劝说下,12月4日,他黯然返回北京。白天,孙昊霖要打起精神主持节目;晚上,他靠在床上暗自落泪。台里严格规定主持人在工作时间内不能携带手机,孙昊霖曾视这份工作为生命,而今,他却将手机调成振动,哪怕正在直播,也随时准备接听电话。

父亲的走失几乎摧毁了他的全部生活。他噩梦连连,不是梦见父亲溺水,就是梦见他遭遇车祸。每次遽然惊醒,再也无法入睡。

2013年2月9日黎明,孙昊霖又一次被噩梦惊醒。世界安静得像梦一样,天空正飘着雪花,它们前赴后继,无声无息地拍打着窗户。孙昊霖慢慢从床上坐起来,他还记得小时候他和父亲一起睡觉,下雪了,父亲把他的脚捂在怀里……父亲!这个生命中最重要的人,他在哪儿?天这么冷,下着大雪,他离家时连棉衣棉鞋都没穿。现在他冷吗?孙昊霖披衣而起,和着泪水写了一首歌《爸爸你去哪儿了》,歌词饱蘸泪水,一个念头也油然而生:放下一切,去寻找父亲!

2013年春节过后,孙昊霖向大姐宣布:“我准备辞职找咱爸。”哥哥姐姐坚决反对:“你从北漂歌手走到今天容易吗?爸不见了,我们也还是得让生活越来越好啊!”然而无论他们怎么劝,也无法动摇孙昊霖的决心。两天后,孙昊霖瞒着妻子向领导递交了辞呈。他知道,这对妻子而言非常不公平也非常难以接受,但如果他不这样选择,这一生都无法平静……

半个月后,孙昊霖的辞职报告被批准。于乐游得知后愤怒不已,当即提出离婚,搬进单身宿舍。看着衣柜空了一边,孙昊霖才从恍惚中回过神来。为了寻找父亲而离婚,这是他多么不愿接受的事实!

第二天一早,孙昊霖煲了一罐乌鸡汤送到妻子公司。此时,于乐游的怨气已消弭许多。孙昊霖难过地拉住她的手:“我妈走后,很多人给爸介绍对象,家里只要一来陌生女人,我就用弹弓夹石子弹人家……上高中时,我爱好音乐,做梦都渴望拥有一把吉他。爸爸抚养五个孩子,经济非常拮据。整整一个冬天,他下班后靠在雪地里拉砖头,挣了100元钱给我买吉他,但他手上被冻裂的血口子又深又长,夹得住硬币……”孙昊霖数度哽咽落泪。妻子的眼圈也红了,没有再挣脱他的手……

2013年5月,孙昊霖花3万元淘回一辆旧金杯车。他将后排座椅拆掉,加装一个折叠沙发,打开就是一张小双人床;一个塑料箱用来放衣服、被褥及生活用品。他还在车身两侧,用蓝色不干胶张贴“寻父大篷车”5个抢眼的大字。5月16日,夫妇俩驾驶“寻父大篷车”从北京出发,踏上悲壮的寻父征程。

“寻父大篷车”走天涯,

20万公里孝心找回老父

夫妻俩设计的路线为:河北、山东、河南、山西。他们寻找的第一站,是与唐山交界的廊坊。到达廊坊,孙昊霖与于乐游分头行动:他向公安机关和社会救助站备案、求助,调取走失流浪人员的视频资料;于乐游去车站、市场、公园张贴寻人启事……夜里,两人相拥挤在车里的小沙发床上。

“冷吗?”孙昊霖心疼地问。妻子往他怀里拱了拱:“想到你这么重情义,如果我丢了你也会这么找,就不冷了。”孙昊霖紧拥妻子,既难过又欣慰。但让孙昊霖怎么也没有想到的是,几天后,于乐游突然感觉身体不适,到附近的社区诊所检查,发现竟然怀孕了!近一个月来,小两口饿了啃冷面包,渴了喝矿泉水,孙昊霖想到这些就羞愧难当。他揽住妻子单薄的双肩,眼里一下子蒙了一层泪。于乐游反而劝他:“继续找吧,你一个人在外面,我也不放心。”

廊坊没有发现父亲的足迹,孙昊霖夫妇转而赶往与唐山毗邻的沧州。两地相距160公里,途中遇到每一个村庄,他们都下车张贴寻人启事,向村民描述父亲的体貌特征,打听老人下落。

7月4日,孙昊霖夫妇在沧州泊头镇派出所调阅2012年12月26日的监控录像。当一个模糊的影像出现时,孙昊霖失声叫了出来。那不是父亲吗?!上午9点至11点时段的视频中,孙昊霖隐约看到父亲沿着泊头中学往东走。他的心脏几乎跳出胸膛!可监控范围有限,父亲的身影在视频中只停留了5秒钟。虽不知他此后行踪,但孙昊霖喜极而泣,父亲还活着!夫妻俩跑出派出所,又开始疯狂寻找。遗憾的是,整整半个月,两人翻遍了沧州的每个角落,也没发现父亲的踪影。

沧州与山东交界,也许父亲已经离开河北到达山东?孙昊霖决定临时改变路线,放弃河北境内的秦皇岛、衡水等地,直奔山东。

两天后,“寻父大篷车”行驶至山东德州。颠沛流离中,4个月过去了。夫妻俩出门时带的3万元花得精光。未来的路,要寻父、要养孩子,孙昊霖不得不沿途在酒吧和夜总会唱歌赚取费用。

转眼大半年,寻父之旅每天都在进行却又毫无进展,经济更加窘迫。于乐游和孙昊霖商量:“昊霖,过几个月孩子就出生了,你不能完全将事业丢在一边。”孙昊霖十分惭愧。2013年12月,孙昊霖听说北京有个演出能挣五千多元钱,演出完毕,又第一时间赶来与妻子会合……就在如此艰难的环境中,2014年1月,孙昊霖参加央视大型娱乐节目《黄金100秒》比赛,竟一举夺得冠军。

2014年2月28日,夫妇俩到达河南新乡。孙昊霖下车去集贸市场张贴寻父启事,于乐游在驾驶室等丈夫。中午时分,于乐游腹部忽然袭来一阵剧痛,孩子要出生了!她挣扎着给孙昊霖打了个电话。孙昊霖赶紧驾车赶往县医院。颠簸中,于乐游感到撕心裂肺的剧痛,接着身子一空。孙昊霖回头一看,不禁两腿发软,儿子在车上出生了!

一个星期后,孙昊霖将妻儿送回北京,请岳母帮忙照顾。6月,他依依不舍地告别妻儿,再次返回河南寻父。

带着偏执,带着内疚,带着责任,带着爱,2015年3月,孙昊霖开着他的“大篷车”,赶赴山西长治武乡县。他接到当地一个养蜂人的电话,称这里有位老人很像他父亲。3月17日,到达武乡县后,孙昊霖第一时间与养蜂人联系。他被带到一户平常的农舍前。像往常每一次满怀希望一样,他紧张地看着门被敲开,希望那一瞬间洞开奇迹。

一位老人出现在门背后的阴影里。孙昊霖的眼睛适应了一会儿光线,忽然身体发直,失声痛哭:“爸——”终于见到了朝思暮想的父亲!然而,父亲愣愣地看着孙昊霖,已经不认识他。一阵哭诉之后,孙昊霖被请进家门。原来,收留孙国轩的是一位名叫王玉庭的孤寡老人,与孙国轩同龄。2014年10月28日,他在山上放羊,看见一个衣衫褴褛的流浪老人在地里挖红薯,和着泥巴往嘴里塞。王玉庭心生怜悯,将他收留在家。

孙昊霖双膝慢慢下沉,跪倒在地。他掏出两万元钱,一定要留给王玉庭,然而对方坚决不收。孙昊霖只得深深地向老人磕了个头:“以后,您也是我的亲人!”

第二天,孙昊霖开着他的“大篷车”,将父亲接回北京。孙昊霖的哥哥姐姐闻讯赶来,一家人喜极而泣。父亲已经睡下了,他鼻息浊重,犹如风箱。一家人听着熟悉的声音,欣慰展颜。

第二天清晨,父亲刚刚从安稳的睡眠中醒来,孙昊霖就抱着儿子来到父亲床前,儿子用他那柔软的小手轻轻摩挲着爷爷的胡茬儿,欢快地呢喃着……两年,7省,20万公里。孙昊霖走过的痕迹,像荧光棒划过夜空,余温长存……