在一年里面,我最毫无头绪、写之前要构思无数个开场白、喝100杯咖啡激发灵感、反复折腾的一期卷首语,就是2月刊的卷首语。原本,写情感专栏出身的我计划出一篇《夫妻相处Yes or No》,写完之后发现是老生常谈,于是霸气地删掉了;后来我又准备写一篇《给90后女孩们的信》(身边太多不懂爱的90后了),写到一半转念一想,这个题目根本就不是吸引她们的Style呀……最终,我打算在这里分享一篇多年前写的关于爱的专栏,叫作“成长的故事”。这是一个真实的故事。

一个85后的男孩子,大学里就谈了个女朋友,一直相处融洽,工作后还一起买了房和车。原本都打算结婚了,却在婚礼准备期间因为经济问题产生了矛盾,继而不幸上升为两个家庭的冲突,结果当然是分道扬镳。为了划清界限,男孩给了前女友35万作为补偿。她欣然接过那捆人民币的时候表情里没有丝毫留恋。他很难过,为什么爱情碰撞现实的时候,总是那么不堪一击呢?

好在男孩运气不错,没多久就又认识了一个女孩。她善良温柔,也很爱他。可是后来他才知道,她身患绝症,他们认识的时候她的病情刚有所好转。女孩的母亲不同意女儿和没有钱也没有社会地位的男孩交往,他们就偷偷在一起。也许是因为她心情好了,癌细胞得到了控制,康复一下子变得指日可期,他们之间的话题也渐渐有了实质性的内容,结婚啦生小孩啦,聊的时候满脸都是幸福。然而不久之后,女孩的病情突然恶化,自她被送入高危病房的那天起,他们就再也没有见过。昏迷了半个月,她最终还是离开了。女孩的母亲拒绝与这个她不认可的女儿的男友见面,甚至不允许他们作最后的告别。女孩火化的前一天,男孩在她家门口跪了一天一夜,他哭着请求女孩的母亲,能不能将他送给她的项链戴在她的脖子上。他们每次去逛街,女孩总会忍不住在那间水晶店的绚烂橱窗前逗留,现在,他终于存够了钱买下来给她。可是女孩母亲把项链扔到男孩面前,都不屑于看一眼。

从他们相遇到她去世,中间只有短短半年,从充满希望到彻底绝望的半年。男孩对我讲这个故事的时候,哭得稀里哗啦。经历了那跪着痛哭的一天一夜,他说,很久没有这样畅快淋漓地哭过了。有时候,哭并不是全然没有用处,因为它终究会给你一个答案,让你想明白很多事,然后你会知道,要重新开始,唯一的方法就只有结束,你别无选择。

我是一个听故事、写故事,也经历故事的人。曾经有许多女孩问过我:“要怎样去面对那个给了我们致命一刀的人?他离开我,过得那么丰满充实,而我却在这里掉眼泪。”有谁会洒脱地认同,这就是成长呢?可事实上,成长的意思并不是说,这个欺骗过我的坏男人,我早就忘掉他了,心里只有恨。你当然也可以觉得,你们曾经在一起的那些日子也有过很美好的片段,谁都无法否认它们真的存在过。只是面对的时候,你已经可以很坦然,不会被那些过往牵绊住。而且,正因为这些挫败,让你学会了如何往前走。不那么急切,可以盘算、了解、感知,体会这种爱的代价。

那么多年过去,不知道男孩后来怎么样了。我始终相信上天会对一切做出最好的安排,让我们每个人都在经历之后各归其位。所以,如果你碰巧还没有遇到那个对的人,就再等等看啊。在这个洋溢着温暖与期待的季节,祝福你们都能找到最适合自己的爱的方式。