追风筝的人
林志颖
1. 爸爸常说,我们兄弟姐妹是他制作出来的风筝,而他是一个努力让风筝高高飞翔的人。但这个放风筝的人,曾经也是热爱自由飞翔的艺人。
台湾电视史上第一部连续剧的男主角,就是我爸爸林德雄扮演的。他和金马奖影帝陈松勇先生一起主演了这部闽南语的电视剧《阿公店》。这部60集的连续剧让爸爸爆红了。
他的专业是舞蹈,他说自己其实是综艺咖,我们一起接受访谈时,果然印证了他确实是综艺咖。那次节目现场,键盘老师任意弹奏舞曲,不管是伦巴、探戈还是迪斯科,他都能跟着音乐跳得自如流畅。他小时候生活很苦,在一个舞蹈教室做送茶小弟,送茶的时候会注意看老师是怎么教跳舞的,等到教室没人了,他就溜进去偷偷练习。他是一个外向、敢秀、敢尝试的人。他能进演艺圈就是因为他勇敢。
爸爸是一个非常勤奋刻苦的人,后来转行从商,从那以后就更加忙碌。爸爸做过很多工作:开过舞蹈班、洗衣店、便利店、餐厅,也做过贸易生意。他点子多,待人好,生意做得还不错。后来有了我们,他的一部分精力又分配到我们身上。
2. 小时候,我印象最深的就是爸爸天天送我们上学。我们家五个小孩,每个小孩上学,爸爸都是亲自送的。那时他身兼父职与母职,白天在外面赚钱养家,晚上回来还得做家务、教我们功课,每天都很晚才睡。第二天一早,又要早起,把孩子们送到学校。
爸爸这个放风筝的人对“风筝”有一套特别的理论——因材施教。坦白地讲,我小时候不是很会念书,爸爸看我的学业没有其他同学出色,但是总能收到很多情书,他就由此推断我人缘好,送我上了华冈艺校,预备将来进演艺圈。
他鼓励每个小孩按照各自的特长发展,秉持“不打骂、不强求”的“爱的教育”原则,甚至研究出了一套针对五个孩子不同性格的不同教育方法。对我这种没有得到教训坚决不放弃的人,他就会放手给我尝试的机会,他知道阻拦我是没用的,只能让我在一次次失败中学习成长。
3. 爸爸是典型的行动派,只会做,不会说。
有一天,我们一家人在外面用餐,看到电视上在报道一个弃婴——她是早产儿,身体非常虚弱,需要外界援助。隔天,爸爸就去医院看那个小女孩,并领养了她,取名林佩佩,正式成为我们的小妹妹。
佩佩直到上小学之前都跟我们生活在一起,后来因为上学需要学籍,我们家已经有三兄弟了,没有再领养小孩的资格,她不得不回到了育幼院。我们很想念她,一有空就去育幼院看她。第二年,她被一对美国夫妇领养了,后来失去了联络,她也成了我们最牵挂的妹妹。爸爸是台湾更生协会的志愿者,更生,指重新焕发生机。我小时候,他就常常带着我去做义工,了解这个世界和各行各业的状况,体会各种人生乐趣。受他的影响,从小我就关注周遭的事情,对世界充满了好奇。
爸爸也有过很多很好的工作机会,但是他都放弃了,因为他想亲自照顾我们长大,一步都不离开台北。
即使在他最辛苦的那几年,不管外面发生了什么事情,一回家看到我们又闯了祸,爸爸都不发脾气,不抱怨,他从来不把负面情绪带给孩子。爸爸常说:“做事情很难吧?但是做人比做事更难。”
他让我们自由发展,只要不乱飞、不打旋,他就安安稳稳地抓着线,我们飞得稳定极了。




