146岁,被死神遗忘了的人我想死,真的活够了

耀焜

印尼老人萨帕玛在接受采访时说:“146岁,我想死,我真的活够了……”萨帕玛(SaparmanSodimejo)是一个活了近一个半世纪的男人。2016年12月31日,穆巴老人刚刚过完自己146岁的生日。在薩帕玛的身份证上,确确实实记录着他的出生日期:1870年12月31日。

许多人曾拜访萨帕玛,他们都会问萨帕玛老人一个同样的问题:你到底有什么独特的长寿秘诀?每次,他只是一脸漠然地说:“还能咋样,保持耐心吧。”

但的的确确,萨帕玛老人这一生,都是用“耐心”来完成的。萨帕玛20岁时,母亲就因一场瘟疫去世了。他的兄弟姐妹都难过至极,只有萨帕玛镇定自若。他不是不难过,而是他的耐性似乎就是这么强大。他有时候把自己比作一头牛,就是不停地劳作,甚至连一丝“我的命不好”这种想法都没有。

萨帕玛经历了人生中的各种困难,坚强地活着。渐渐的,萨帕玛成了大家族的老神仙。他每天粗茶淡饭,过得非常简朴。时光荏苒,萨帕玛很快就满90岁了。这成了当地的一个新闻,但萨帕玛看上去就像60岁一样精干得很。然而,随着时光的无情流逝。萨帕玛对长寿这件事,并没有世人预期的那么欣喜与自豪。

萨帕玛本人其实早都记不清自己的生日了,只有家里的孙辈、曾孙辈、玄孙辈们,还会在每年的12月31日为他操办生日派对。但他显然并不开心,甚至多次表示:“我其实不想活下去了,死了多好啊……”

他说过,他不想活是因为“孤独”。在萨帕玛96岁时,他74岁的儿子去世了。当他117岁时,他的孙子也去世了。萨帕玛的孙子雷利非常出色,是一名优秀的牙科医生。他是因为突发脑梗塞去世的。在葬礼上,萨帕玛哭着说:“为什么这么有用的人去世了,我这个没有用的人还活着?”

在随后的岁月里,萨帕玛陆续失去了10个兄弟姐妹,4任妻子,和他所有的儿女。除了雷利,虽然其他孙辈后代们还在世,但他们跟这位百岁老人间却多少有些代沟。

萨帕玛每天醒来,没人能再跟他畅谈七八十年前发生过的事,没人能再与他聊聊对某个新闻的看法,也没人能再让他感受到曾经年轻又充满生机的日子……他渐渐成为了一座会呼吸的雕像,一块会走动的纪念碑。

在2016年12月31日的生日宴会上,萨帕玛这样对记者们说:“年轻时常听老人说,要长命百岁,可是活得太久,会丧失生命的意义……其实,我从1992年起就已经开始想死了,甚至为自己准备好了棺材和墓碑。但24年后,我却还活着。我活够了,真的!”

如今,刚刚迈过146岁的萨帕玛,已经没什么力气自主活动。他视力严重退化,每天唯一的娱乐活动也就是听广播,更多时间,他就坐在门口,茫然的望向前方,似乎在等待着什么……

编辑/征贞