周恩来看出毛泽东的爱才心切，便提议说：“粟裕二让司令一让元帅，人才难馦，元帅可以不当，但大将还是要当的。”毛泽东随即补充说：“要得，而且是第一大将。我们先这样定下来。”粟裕，由此成为了新中国的“第一大将”。

屡立战功，23岁当师长

1955年夏末，北京骄阳似火，眼看着9月将要举行的新中国将领的授衔仪式越来越近，中央政治局的常委们，讨论也是越来越激烈。

这天，在中南海颐年堂的会议桌前，大家讨论的焦点，来到了时任人民革命军事委员会总参谋长的粟裕身上。

该给粟裕授什么军衔？据毛泽东身边的卫士长李银桥回忆，当天毛泽东第一个发言说：“论功、论历、论才、论德，粟裕可以领元帅衔。在解放战争中，谁人不晓得华东粟裕啊？”

可是听见毛泽东这么说后，周恩来却有些难为情地看着主席说：“可是粟裕已经打了报告，请求辞掉这个‘元帅军衔呢！”

粟裕，原名粟多珍，1907年8月出生在湖南会同伏龙乡的一户侗族人家里。18岁那年他考上了湖南省立第二师范学校。两年后的1927年，粟裕投笔从戎，来到武昌投奔了叶挺领导的部队，同年粟裕加入了中国共产党，并参加了“八一南昌起义”的战斗。

1927年南昌起义后，起义的队伍多数都被打散了，但粟裕坚持要去找革命的队伍，最后来到了井冈山根据地。在这里，粟裕的将才很快就显露了出来。

来到井冈山后，短短2年多的时间里，在红军的历次战斗中，粟裕都是在第一线拼杀，因为屡立战功，相继擢升为营长、团长，当他1930年被任命为红12军65师师长时，粟裕才23岁。

也是在粟裕23岁这年，蒋介石调集了8个师约10万人的部队对中央苏区发动了第一次军事“围剿”。面对装备精良的敌人，粟裕巧施妙计，诱导敌第18师孤军深入，粟裕所部不仅一举缴获了大量武器装备，还俘虏了第18师的师长张辉瓒，为第一次反“围剿”作战的胜利打下了最坚实的基础，粟裕在军中的名声，由此大震。

1934年7月，以红七军团为主要力量，组建了一支抗日先遣队，时任红七军团参谋长的粟裕，带领这支队伍离开了井冈山，告別了毛泽东。

带兵抗日，打得日本人心服口服

1938年4月底，粟裕又回到了他的老上司叶挺身边，成为了新四军的一名指挥员。6月11日，国民党第三战区司令部突然下令，要新四军“派兵一部，挺进于南京、镇江间破坏铁路，以阻击京（南京）沪之敌，务于3日内完成任务。”这让粟裕眼前一亮，当即主动请战。

粟裕带领的那四个连，在火车站里放完枪，稍作休整就赶到了镇江西南的韦岗，趁着夜色在公路一侧隐蔽起来，在制高点上架起了机枪，就等增援句容的日军上钩了。

随着由镇江方向开来的日军汽车队，一点点开进新四军的伏击区，公路上顿时枪声大作。第一轮枪响过后，打头的日军少佐土井和他座驾的驾驶员便被当场击毙。一连4台车辆被毀，日军的第5辆汽车见势头不妙，紧急刹车，在其余日军的掩护下，掉头逃走。粟裕判断敌人后方一定还有增援部队，不宜恋战，便命令部队快速打扫战场，收集完战利品后，火速撤退。韦岗伏击战仅用时半个小时，新四军组建后的首战加首胜，就这样被粟裕收入囊中。经此一战，新四军收获了军界各方赞誉。

1944年3月5日，粟裕命令自己所辖新四军第一师中的5个团，联合地方民兵组织，刚刚向江苏淮安市的车桥镇发动了突袭。由于粟裕事先选择的行军路线得当，使得新四军的战士们在趁着夜色拔掉了车桥周围十余座碉堡，并从南北两个方向直插车桥镇两翼，架起云梯，爬上围墙时，驻守车桥的日军才意识到有中国军队找上他们了。此前，他们完全没有想到新四军敢集中大规模的兵力，采取掏心战术直取车桥中心据点。而当日军慌忙迎战，四处求援时，他们则正中粟裕的下怀。

粟裕派了5个团的兵力去打车桥。他这一个整编师自然不止5个团，剩下的兵力就被安排在了车桥周围的地区打伏击。也就是说，攻打车桥实际上还是一次“围点打援”的战斗。

正如粟裕事先料想的那样，日军果然从淮安周围派出了四股增援部队奔向车桥，但这些日军部队全都被粟裕设置的伏兵逮了个正着。其中日军第七十二旅团的大队长三泽金夫大佐被当场击毙，至此，车桥战役取得了攻坚和打援的双重胜利。

从辞任司令员到请辞元帅

1945年8月15日，日本裕仁天皇宣布无条件投降，中共中央决定调整华中军区的领导机构，粟裕被拟任为华中军区新的司令员。粟裕看到委任电报后，他当即表示了反对。

筹建会上，粟裕对华中局的领导说，建议由德高望重的张鼎丞同志担任司令，自己改任副职。华中局的负责人以为粟裕就是推辞一下，没有同意粟裕的请求。但接下来粟裕又两次请辞。

连续三次请辞，粟裕是铁了心，中央政治局的委员们被粟裕的坚持所打动，最终集体表决同意了粟裕的“辞帅”请求。事后，全军上下都对粟裕的谦卑和无私交口称赞。

所以，当1955年，中央政治局的常委们开会讨论给粟裕授个什么军衔时，对于粟裕再次请辞的这件事，毛泽东和周恩来，并不感到意外。

毛泽东在1961年在接见英国蒙哥马利元帅时却说：“在我的战友中，有一个最会带兵打仗的人，这个人叫粟裕。”

在对粟裕的态度上，不仅是在蒙哥马利这样的“外人”面前，毛泽东狠夸，在我们开头提到的1955年的中南海讨论会上，毛泽东对内，也是给予了粟裕很高的评价。

说回到那次会议，当周恩来说粟裕请求辞掉“元帅”头衔时，毛泽东笑着说：“我们军队中有些人，打仗时连命都不要了，现在为肩上一颗星，硬要争一争、闹一闹，有什么意思？”

毛泽东的这句话，让会场气氛活跃了起来，朱德朱老总，也半开玩笑地说：“肩上少一颗豆，脸上无光嘛！同一时间当兵，谁也没有少打仗，回到家中老婆也要说哩！”

这话，把在场的委员们都逗得哈哈大笑起来，就连一旁的卫士长李银桥也憋着笑起来。随后，毛泽东又说了一句：“所以说嘛，难得粟裕！竟三次辞让。”

前面我们讲了粟裕第一次辞掉“华中军区司令”的事，1955年辞掉“元帅”已经是第三次了，那这第二次辞让，又是怎么一回事呢？

原来，就在解放战争中粟裕在中原威名大震之时，中央军委曾做出过决定，让粟裕出任华东野战军司令，原司令陈毅调任去中原军区工作。粟裕和陈毅是多年的搭档，他很舍不得陈毅离去，毛泽东看出了粟裕的心事，就安慰了粟裕。最后，粟裕对毛主席说，中央的命令他自当遵从，但有一个心愿，华东野战军司令一职请为陈毅保留。这，就是粟裕第二次让出司令的经历。

有人不解，粟裕军功如此之高，为何还要推辞？粟裕给出的答案是，中原决战，是他向中央立的军令状，胜利，是完成自己说出去的话，没有什么功劳可言。虽然粟裕自己不贪功名，但他的赫赫军功，不管是不是军中人士，大家都看在眼里。

所以，到了1955年准备举行授衔仪式的时候，党外高层民主人士邵力子，也曾给中南海写过一份材料说粟裕应该评元帅。据毛泽东的卫士长李银桥回忆，他曾经将邵力子写的这份材料的内容，当面告知了粟裕，还把毛主席对粟裕的评价一并相告。

李银桥原以为粟裕会高兴，哪知粟裕脸一沉，脱口而出说：“评我大将，就是够高的了，要什么元帅呢？我只嫌高，不嫌低。”

有了前两次粟裕辞掉军区司令的经历，对于粟裕第三次提出类似请求，毛泽东表示，粟裕这个犟脾气，决定了的事，是不会改主意的，就由着他吧。

一旁的周恩来看出毛泽东的爱才心切，便提议说：“粟裕二让司令一让元帅，人才难得，元帅可以不当，但大将还是要当的。”

毛泽东随即补充说：“要得，而且是第一大将。我们先这样定下来。”粟裕，由此成为了新中国的“第一大将”。

1955年9月27日，中华人民共和国解放军授衔授勋典礼在中南海怀仁堂里隆重举行。毛泽东在发表讲话和命令状后，将不同的勋章分別授予不同的将宫，并给“十大元帅”授予了军衔。同日下午，国务院举行了授予中国人民解放军军官将宫军衔典礼。周恩来总理亲手把授予大将军衔的命令状第一个授予粟裕，并给粟裕戴上了一级八一勋章、一级独立自由勋章和一级解放勋章。

再往后，粟裕在军事科学院担任了副院长，主要的工作任务就是研究现在战争的规律，出去给人讲讲课什么的。对于一个久经沙场的武将来说，这样的生活很无趣，但好在粟裕心中，还有一个“侠”字。

1972年对65岁的粟裕来说是一个悲伤的年份，这年一月初，他的老搭档陈毅去世了。陈毅去世后，粟裕参加了他追悼会。那时，受“十年浩劫”的影响，陈毅将军的遗孀张茜没工作，处境也不好，粟裕便将她安排在军事科学院工作，并时常照顾，一直到张茜去世。而陈毅的次子陈小鲁也被关进了监狱。粟裕设法将其救出，安排在军事科学院工作。

陈毅将军的遗孀去世后，粟裕干脆将小鲁接到家里，包吃包住。最后，还做主把自己的女儿嫁给了陈小鲁。

粟裕总说，自己很喜欢自己的姓氏，“沧海一粟”，也是粟裕自己对自己的概括，或许冥冥之中自有天意。这一粒“粟”尽管终归于沧海，但绝不会被淹没在沧海之中。

本刊记者马丽根据《档案》提供资料编辑整理

该节目每周一至周三BTV北京22：58、每周四22：26播出