张亚凌

我一直走在您走过的路上，似乎抬头，朦胧中就看到了您的背影。

走在您走过的路上，我想将自己走成您的风格。

记得跟您买菜回来时，遇见进城打工的雪花婶，您拉着她的手，热情地邀请她到我家里坐坐。雪花婶显得很不好意思，说她在工地上干活，浑身很脏，咋能到我家里坐？您一摆手，说：“没事，劳动沾上的东西，就没有脏的。”

我哥家的单元重新收拾阳台，开工前说好了，师傅们自己解决午饭。您倒好，时不时地包饺子让师傅们留下来一起吃。每次吃饭前，师傅们都显得很拘谨，觉得这里干净那里整齐，都不好意思坐下。您一撇嘴，说：“记着，干活沾上啥，都是干净的”。

没错，在我的记忆里，您说的最多的就是这句话。所以，您干活从不惜身，也从不怪怨脏与累。

“劳动沾上的东西，没有脏的。”多年后，我在《爱的教育》一书中看到这句话时，觉得好亲切。我突然意识到，纯净而美好的心灵是相通的，没有国界之分，没有尊卑之别。

我从来不小看体力劳动者，一有机会还会帮助他们，更不觉得劳动时的他们是不干净的。您身体力行地告诉我，劳动的人是最干净的。

也记得村里有个女人，是巷子东头一家的媳妇。她一旦跟公婆妯娌或他人有了矛盾，屁股一拍就蹦起老高，满嘴污秽，肮脏不堪。

您看她时，目光里充满忧伤，只是不住地摇头。您总说东头那媳妇咋忍心把自家作践成那样，鸡嫌狗不爱的。

对那些品行不好的人，您不是厌恶，而是可怜。您觉得他们那样做就是不知疼惜自己。他们那样做，是对自己的残忍。

“不能很好地照顾自己的人，最残忍不过了——连自己都敢作践！”您的这句话一直在我耳边回响。所以，我一直都很小心地看守自己，待人友善，遇事宽容，唯恐一不小心弄脏了自己，让您伤心。

“李老师课讲得，再没那清爽的了。”“李老师多好的一个人，贤惠得找不出半个‘不字。”周围熟识的人忆起您还是满怀不舍。

我一直以您为荣的，恰巧我也是老师，不成为优秀的老师都对不起您！

我辛勤钻研，只求孩子们满意；我热情待人，以免让别人因认识我而遗憾。我希望像您一样，很美好地活在更多人的记忆里。我还认为，最大的孝顺就是具有您的行事风格，成为活脱脱的又一个您！

如今，我很小心地走在您走过的路上，不敢有丝毫的懈怠。朦胧中，似乎一抬头就能看见您的身影。我知道，那是您在天上一直守护着我，唯恐我偏离了您的路。