小岩井

日语老师，翻译，私人小说写作者，只想做一个温柔且有趣的宅男。平生三好：猫，酒，书。代表作《说谎就爆炸的世界》《我依然爱你，我只是不喜欢你了》等。

某晚回家吃饭，父亲抽着烟喝着酒，和我闲聊。灶上的高压锅冒着热气哼鸣，老妈朝老爸看了一眼，老爸自然而然地熄灭烟，拿出手套戴上，将高压锅搬过来倒出其中的花生，又放回去，老妈拿起去洗，老爸坐回来，点燃剩下的烟继续和我闲聊。中途两人一言不发，动作却一气呵成。

突然间，我感觉家里散发出一种特别舒服柔和的氛围，便笑道：“什么时候开始你们老两口这么有默契了？”

老爸笑笑：“年纪大了，才知道做夫妻真正需要的是不累。两个人要在一起长时间生活，爱不爱的倒是其次，相处不累才是最重要的。毕竟生活都是柴米油盐，简简单单去完成才是最重要的。”

我若有所思，戏谑道：“哟，老爸你悟道了啊。”

老爸喝了口酒，说：“可惜明白得太晚，跟你妈吵了大半辈子，想想以前真的不应该。”

之前看到好友的微博：今晚最后一班电车，上来一对年轻情侣，长得普普通通，手拉着手，两人走到只有一个人能坐的空座前，没说话，开始默契地石头剪刀布，女孩输了，男孩露出得意的笑容，把女孩按在座位上。女孩甜蜜地看着男孩，笑着接过男孩的包，男孩一手拉环一手牵着女孩的手。全程无声，却暖在心头。

我反复看了好几遍，脑海中产生电影镜头般的画面，满满的柔和与温暖。我想到身边好多分分合合、爱得死去活来的痴男怨女，总是把爱放在嘴边，不管时间地点总是腻得瘆人。不但希望对方用语言、用行动、用礼物来证明，而且认为自己全身心投入在一份感情中，如此深情——好像分分秒秒都离不开爱情。

在一起的时候你侬我侬，分开后独处的那一刻却又突然如释重负。世上太多的分离，不是因为不爱了，而是因为累了。

凡事过则损，甜言蜜语也好，吵架斗嘴也罢，一旦显得刻意了，就会累。那些莫名的吃醋嫉妒，惴惴不安，偶尔的看不顺眼心有不甘，都是损伤神经的玩意，多了，就会神经衰弱。

有时候觉得人活得累，不是身体上累，而是精神上累。我最向往的一种相处模式，莫过两人处在一个空间，我知道你在，你知道我在，我们彼此专注于自己眼前的事，偶尔抬起头对上对方的眼神，悄然一笑，静谧安好。

Time is fast，you make it slow. Time is hard，you make it soft.（时间很快，但你能让它慢下来；时间是无情的，但你能让它柔软。）

不让你累的感情，就是两个人在一起时，有一种舒适的氛围，能够消解心里的戾气，恢复成最放松而且淡然的自己。没有强烈的惴惴不安，也没有莫名的看不顺眼，没有所有那些消耗神经的累的东西。

只要我知道你在，一切就很好。